Между убийством царя Освободителя и Ходынкой рождается поколение, которому суждено быть участником крушения старой России и зарождения новой. Это поколение выдвинуло плеяду великих поэтов. Среди них А. Блок, Н. Клюев, Н. Гумилев, А. Ахматова, М. Цветаева, В. Маяковский, С. Есенин... Следующее поколение - родившееся между Ходынкой и Цусимой, - было "конфирмовано" Октябрем и дало классиков советской поэзии. Среди них Э. Багрицкий, Н. Тихонов, М. Исаковский Н. Заболоцкий, Л. Мартынов... В своей книге Лев Аннинский исследует психологические ситуации, обусловившие взлет поэзии в трагический для России Красный век.